
Notre propriétaire de location de vacances s’est rendu compte
que nous étions juifs. Ce qui s’est passé ensuite était

profondément troublant

Une fois que le propriétaire eut compris que Yoni Birnbaum était rabbin, il lui
demanda s’il était opposé à Israël.

Par le rabbin Yoni Birnbaum

Il existe chez l’être humain une tendance particulière à croire que certaines choses
n’arrivent qu’aux autres. Tant qu’on n’en est pas soi-même victime, les préjugés ou
la discrimination peuvent sembler être des problèmes lointains – possibles, certes,
mais pas immédiats.

Lorsque j’ai réservé une location de vacances d’été pour ma famille dans l’est de la
France début mai, je n’ai pas trouvé étrange d’utiliser mon adresse e-mail
personnelle. Je m’en étais déjà servi d’innombrables fois auparavant. Il se trouve
que cette adresse contient le mot « rabbi », mais cela n’avait jamais posé de
problème. La correspondance avec les propriétaires s’est déroulée de manière tout
à fait classique : nous avons échangé des e-mails, la réservation a été acceptée et
nous avons versé l’acompte requis de 50 %. Puis, un peu moins d’un mois plus tard,
nous avons reçu un e-mail des propriétaires qui a transformé notre simple
réservation de vacances en famille en quelque chose de tout à fait différent.

« Nous avons longtemps hésité à vous faire part de ce qui suit, car il s’agit d’une
question très délicate et douloureuse », commençait-il.

« Nous sommes toujours curieux de savoir qui sont nos invités. Dans votre cas,
notre curiosité a été éveillée par votre adresse e-mail, qui nous laisse penser que
vous êtes rabbin, et nous avons rapidement trouvé d’autres informations à votre
sujet sur Internet. »

« Pouvez-vous nous confirmer que vous êtes membre d’un mouvement juif
progressiste et libéral et que ce mouvement condamne les actes de violence
commis par l’armée israélienne, sur ordre du gouvernement israélien, à Gaza, en
Cisjordanie occupée et, récemment, au Liban ? »

« Nous sommes opposés à toute forme de terrorisme, comme celui du Hamas et du
Hezbollah, et estimons également que chaque pays et chaque peuple a le droit de
se défendre, qu’il s’agisse des Israéliens, des Palestiniens ou des Libanais, quelles
que soient leur religion ou leurs convictions. Toutefois, nous désapprouvons
totalement les actions violentes et, à nos yeux, inhumaines et criminelles menées
par l’armée israélienne dans les zones mentionnées ; nous considérons également
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que l’arraisonnement de navires et l’emprisonnement, notamment de nos
compatriotes, dans les eaux internationales sont tout à fait répréhensibles et
inacceptables.

« Nous aimerions savoir si vous faites partie de ceux qui désapprouvent eux aussi
cette situation et s’élèvent contre elle, et si vous vous opposez aux agissements
violents et criminels du gouvernement et de l’armée israéliens. »

« Si ce n’est pas le cas, nous ne sommes malheureusement pas en mesure de vous
proposer un hébergement, car cela va trop à l’encontre de nos principes. Dans ce
cas, nous devrons annuler la réservation et, bien entendu, vous rembourser
l’acompte. »

« Nous sommes curieux de connaître votre position sur ces questions ; il est très
inhabituel pour nous de soulever de tels sujets auprès de nos invités, mais la
situation qui prévaut actuellement dans cette région est elle aussi tout à fait
inhabituelle, et nous ne pouvions concilier cela avec l’accueil de personnes qui
soutiennent ces pratiques inhumaines et criminelles. Nous poserions la même
question à un invité originaire du Liban, de Gaza ou d’Iran, dans la mesure où il se
distancie du terrorisme à l’encontre d’Israël. »

Dès que j’ai fini de lire cet e-mail, j’ai senti m’envahir cette profonde tristesse que
tant de Juifs connaissent bien. Ayant appris que j’étais rabbin, les propriétaires du
logement avaient décidé qu’avant que ma famille puisse passer une semaine dans
leur maison de vacances, je devais d’abord les convaincre de mes opinions sur la
guerre au Moyen-Orient. Ils ont bien sûr le droit d’avoir leurs opinions. Ils ont le
droit de condamner avec la plus grande fermeté les actions du gouvernement
israélien. Ils ont le droit de soutenir la cause politique de leur choix. Leur e-mail
était mûrement réfléchi et courtois. Pourtant, derrière cette courtoisie se cachait
une idée qui devrait inquiéter quiconque attache de l’importance à une société
véritablement libérale : celle selon laquelle aucun Juif n’est au-dessus de tout
soupçon.

J’ai envoyé la réponse suivante : « J’ai passé ces derniers jours à réfléchir au
contenu de votre e-mail avec une grande tristesse. Permettez-moi tout d’abord de
vous donner quelques précisions sur mon parcours. Je suis juif britannique. Mes
arrière-grands-parents ont grandi dans ce pays, leurs parents ayant fui les
persécutions en Russie au XIXe siècle. J’ai également le privilège d’exercer les
fonctions de grand rabbin de la Finchley United Synagogue, l’une des plus grandes
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communautés juives d’Europe. Ma communauté est diversifiée à tous égards et se
compose de plus de 2 000 citoyens britanniques honnêtes et intègres. Chacun
d’entre nous est un Juif britannique fier de l’être.

« À aucun moment, dans notre correspondance jusqu’à présent, je n’ai jamais fait
mention de ma foi juive. Cela n’avait aucune pertinence. Nous sommes simplement
une famille britannique comme les autres, qui souhaite louer un logement chez
vous pour passer des vacances d’été en France. Mais en remarquant que mon
adresse e-mail contenait le mot « Rabbi », vous avez jugé bon de m’interroger sur
ma position politique et mon affiliation. Sur la base de ma réponse, vous allez
désormais décider s’il convient de refuser notre réservation confirmée pour cet été.

« En d’autres termes, vous souhaitiez me soumettre à un test de pureté. Suis-je l’un
des « bons Juifs » ou l’un des « mauvais Juifs » ? Car si certains Juifs sont les
bienvenus chez vous, d’autres se verront refuser l’accès. Permettez-moi de vous
poser une question simple : vous dites que vous poseriez la même question à
n’importe quel « invité du Liban, de Gaza ou d’Iran ».

Mais je suis originaire du Royaume-Uni. Mon grand-père a combattu dans l’armée
britannique pendant la Seconde Guerre mondiale, risquant sa vie à d’innombrables
reprises pour que vous et vos compatriotes puissiez bâtir cette société soi-disant «
libérale et progressiste » à laquelle vous dites accorder tant d’importance.
Exigeriez-vous un test de pureté similaire de la part d’un citoyen britannique dont
l’adresse e-mail ferait référence à sa foi musulmane ou à son héritage persan ?

« Je vais peut-être illustrer le problème d’une manière légèrement différente : j’ai lu
sur votre site web que vous êtes d’origine néerlandaise et que vous vivez
aujourd’hui en France. Vous savez sans doute que 70 % des Juifs néerlandais ont
été assassinés pendant l’Holocauste, soit une proportion plus élevée que dans tout
autre pays d’Europe occidentale. En mai 1941, les nazis ont dressé une carte
détaillée d’Amsterdam, comportant des milliers de petits points. Chaque point sur la
carte représente dix Juifs.

« Afin d’élaborer cette carte et de soutenir leurs efforts ultérieurs visant à localiser
puis à déporter de force ces Juifs vers des camps d’extermination de masse, les
nazis se sont appuyés sur des milliers de collaborateurs néerlandais locaux, tant au
sein du système administratif que dans la société en général. En effet, l’année
dernière, les Pays-Bas ont publié une liste d’environ 425 000 personnes
soupçonnées d’avoir collaboré avec les nazis.
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« Que diriez-vous si, avant de décider de louer ou non votre logement, je vous
demandais ce qu’ont fait vos grands-parents néerlandais pendant la guerre ?
Avaient-ils peut-être des voisins juifs ? Qu’ont-ils fait lorsque les nazis sont venus
arrêter ces voisins ? Cela « allait-il trop à l’encontre de leurs principes » ? Ou bien
ont-ils fait profil bas, choisissant de fermer les yeux sur le meurtre de leurs
concitoyens néerlandais ?

« J’imagine que vous jugeriez une telle question inadmissible, et vous auriez raison.
Je n’ai pas le droit de porter un jugement sur vous en me basant sur ce que je crois
savoir des personnes de votre entourage, et encore moins de refuser de conclure
un contrat de location avec vous pour cette raison. »

« Vous savez peut-être qu’à l’époque, ceux qui ont collaboré avec les nazis ne se
considéraient pas nécessairement comme de mauvaises personnes. Ils se sont
laissés convaincre par un discours déformé. Ils ne considéraient pas les Juifs comme
leurs concitoyens ni comme leurs égaux. Au contraire, ils les voyaient comme des
étrangers, des étrangers, des êtres différents. Il ne fait aucun doute que vous
m’avez écrit cet e-mail animé par une sorte de sens de la vertu déformé. Mais il me
semble évident que ce qui est au cœur de votre exigence de me voir prendre
position sur le conflit au Moyen-Orient, c’est que pour vous, avant toute autre
chose, je suis juif. Par conséquent, vous estimez, à tout le moins, devoir nous
mettre, ma famille et moi, à l’épreuve.

« J’espère que ce qui précède montre clairement à quel point, selon moi, vous avez
fait preuve d’un manque total de sens moral. Il devrait également être tout à fait
clair que nous ne souhaitons plus passer l’été dans votre maison de location. Je
vous serais donc reconnaissant d’annuler notre réservation et de nous rembourser
notre acompte dans les plus brefs délais.

« J’espère sincèrement que vous réfléchirez à ce que j’ai dit et aux implications de
ce que vous avez écrit ici. Si vous en êtes capable, je serais ravi d’engager un
dialogue sincère avec vous. »

Comme vous pouvez vous en douter, leur réponse ne contenait aucune excuse. Au
contraire, ils ont campé sur leurs positions. Ils ont insisté sur le fait qu’ils ne
pratiquaient aucune discrimination fondée sur « l’origine, la religion, la couleur de
peau, etc. ». Ils m’ont assuré qu’ils avaient « de la famille et des amis tant dans les
milieux musulmans que juifs ». Ils m’ont expliqué qu’ils m’avaient demandé ma
position « en tant qu’individu, et non en tant que juif, ni parce que vous êtes juif ».
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Ils « refusent simplement d’accueillir toute personne qui exprime ou soutient des
comportements racistes ou fascistes ». Par conséquent, ils ont maintenu leur
décision d’annuler notre réservation.

La contradiction au cœur de leur position était impossible à ignorer. Ils affirmaient
ne pas me juger parce que j’étais juif. Pourtant, si mon adresse e-mail n’avait pas
contenu le mot « rabbin », cet échange n’aurait jamais eu lieu. Ils avaient eux-
mêmes souligné à quel point il était inhabituel d’interroger leurs invités sur ces
questions. Ils m’ont posé ces questions parce qu’ils savaient que j’étais juif.

Beaucoup de gens n’imaginent l’antisémitisme que sous ses formes les plus
grossières : des croix gammées taguées sur les murs, des insultes hurlées dans la
rue, des menaces et des actes de violence. Ces formes sont bien trop répandues, et
elles sont, à juste titre, régulièrement condamnées. Mais les préjugés auxquels
nous sommes confrontés aujourd’hui en tant que Juifs se manifestent souvent de
manière plus subtile. Ils se présentent sous le couvert des droits de l’homme et de
la justice sociale. Ils affirment n’avoir rien contre les Juifs en tant que tels. Ils
postulent simplement que tous les Juifs doivent être considérés comme suspects
jusqu’à ce qu’ils aient prouvé leur pureté.

Cela nous est très familier.

Dans l’Europe médiévale, les Juifs étaient contraints de prouver leur pureté
religieuse par la conversion, le baptême ou la renonciation publique à leur foi. Les
nazis exigeaient une certaine pureté raciale. Sous divers régimes oppressifs, les
Juifs devaient démontrer leur pureté politique – prouver qu’ils n’étaient ni des
conspirateurs capitalistes ni des subversifs communistes. Dans tous les cas, les
auteurs de ces actes étaient convaincus d’agir au nom d’un principe ou d’une cause
noble.

C’est pourquoi la leçon à tirer de cet épisode va bien au-delà d’une simple location
de vacances en France. Cela nous rappelle que l’antisémitisme, et d’ailleurs tout
préjugé, se présente rarement comme tel. Il se présente presque toujours comme
une conviction justifiée. Cela peut rendre plus difficile pour les gens de le
reconnaître chez eux-mêmes.

Mais une société franchit une ligne dangereuse lorsqu’un Juif ne peut plus être
simplement un client, un voisin, un collègue, un étudiant ou un vacancier. Dès
l’instant où un Juif est contraint d’expliquer, de justifier ou de prendre ses distances
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avant d’être accepté, l’égalité est déjà abandonnée. Et lorsque cela se produit, ceux
qui prétendent s’opposer aux préjugés devraient avoir le courage de reconnaître
cette situation pour ce qu’elle est.

Cet article est reproduit avec l’autorisation du *Jewish Chronicle*, où il a été publié
pour la première fois.


